■高山族妇女。

■西双版纳曼阁。

■雪山雄鹰。刘仑作品

　　■采写：收藏周刊记者 韩帮文

　　“当祖国需要我拿起宝剑的时候，我就拿起宝剑去战斗；当时代需要我唱情歌的时候，我便倾情抒唱！”刘仑先生的大型画册《宝剑情歌》的扉页赫然印着这四行诗。他已经拿起宝剑，为祖国战斗了一辈子。这宝剑，就是他的画笔。他为时代唱情歌，已经唱了一辈子。嘹亮的歌喉，就是他的画笔。“我的生命之箭还在向前飞，我的画笔仍在发光。”百岁画翁刘仑最终要把生命献给艺术，献给国家。

　　“画院不是养老院，也不是干休所”

　　收藏周刊：广州画院去年举办了成立三十周年的隆重庆典，成为年度重要的艺术盛事。您作为广州画院的首任院长，如何回顾这30年的风雨历程？

　　刘仑：广州画院一直发展得很好，我希望广州画院坚持以中青年画家为人才主体。中青年朝气蓬勃，敢于探索与创作。而艺术，只有富含创造性才有可能保证时代性，这是建设中国美术事业的头等问题。

　　收藏周刊：广州画院建院起初，经历了哪些让您难忘的事？

　　刘仑：当时我还在广东画院，任职绘画组组长，而广州市委、市政府决定调我去筹建广州画院，并任院长一职。一开始，广州画院被定为科级单位，我就给领导反映“一直是个小兵，没有当过领导”，希望另择高人，但领导还是要我承担。我想，要做就做好，就首先给画院确定了几条管理原则，后来发到北京的一个美术杂志，想不到影响巨大，北方的朋友都叫我“活烈士”。

　　收藏周刊：为什么称您为“活烈士”呢？是不是因为您发表的这篇文章触犯了艺术界的某些禁忌？

　　刘仑：的确如你所言。但我说的都是心里话，都是大实话，只是他人没有说而已。我在文章中强调：画院的领导要按艺术规律办事，而不是当官做老板；画院不是养老院，也不是干休所，广州画院不希望办成“一幅画吃一辈子”铁饭碗形式的画院；对于私人介绍、上级推荐的画家，应坚持择优录取并按专长配备的具体需要，正确处理。

　　收藏周刊：当时有没有上级领导向您“推荐画家”呢？

　　刘仑：有啊，还很多。很多人都想着来广州画院等着退休，但如果让这些人进来，画院人才就会杂乱无章，机构臃肿无力，失去了画院的性质和特点。于是，我就将上级的“推荐”顶回去了，而我又是不会讲话的人，一个领导为此还很不高兴。

　　“创作酝酿阶段要像佛家一样苦思，等待灵光一闪”

　　收藏周刊：您现在还坚持创作吗？

　　刘仑：我的眼睛和手都还好使，还是要画的。我的画笔还在发光，在艺术上不断进取，活着才不会寂寞。当然，精力有限，也很难画太多画了。现在，我都是一个人坐在椅子上，不需要他人陪伴，旁边放着一只按钮，若有事情就按一下按钮，环境倒也清静。一张画基本上要耗掉一天的时间———当然，这只是运笔创作的时间，之前的思考与酝酿还需要更多的时间，而且，这种酝酿反而更重要。出去，要有猎人的眼睛；回来，要有佛家的心境。我将创作之前的这段酝酿过程称为净化，要像佛家一样苦思，只等待灵光一闪，艺术的升华全赖于此。

　　收藏周刊：您虽已过百，但依然坚持创作，除了坚定的艺术信念使然，是不是还有其他原因？

　　刘仑：创作是一辈子的事情，我早已形成了勤奋的习惯。我想，不管一个人多么聪明，一定要勤奋，不能有一点投机取巧的心思，要不然就出不了作品。我现在坚持创作，应该也是以往勤奋状态的延续。

　　收藏周刊：据说，您独创了“没骨山水”，这与“骨法用笔”的艺术传统是否相抵牾？

　　刘仑：淡墨中见笔墨才算功夫，淡墨中见笔又见形才算高手。泼墨也可泼彩，焦墨也可重彩，没骨也可有骨，水墨也可彩墨……关键是如何结合得好。笔不准则乱，墨不准则脏，情不准则亡。其实，我更看重情感的真切。艺术贵在“情真”，即使作品在不同时代、不同民族，都能感人，作品就有生命力了。“情真”好像水一样，人离不开它，鱼也离不开它，万物都离不开它。当然，我们要真情，水要清。

　　“画家也需要黄金，但品格是黄金买不到的”

　　收藏周刊：流派众多，是20世纪中国美术史的一大特点。就广东而言，就出现了岭南画派与国画研究会两大立场迥异的画派，并且，两派之间曾有过针锋相对的论战。您是否亲自见证过两派之间的论争？倾向于哪一派的观点？

　　刘仑：画坛上出现各种风格和流派是好事，怕的是千篇一律、唯我独尊。艺术上，应万花争艳，相互辉映。关于岭南画派与国画研究会之间的论争，已经很久远了，诸种是非，我不想再提了，留给后人说吧。

　　收藏周刊：自20世纪初以来，中西方艺术观念的冲突与融合一直是一个宏大的话题，甚至曾出现过“用西洋画改造中国画”的论调。您如何看这样的观点？

　　刘仑：绝不能用西洋画来改造我们的中国画，当然，我们可以借用他们的技法来创新。我一直强调在优秀传统上的创新，强调深入生活。

　　收藏周刊：具体来说，中国艺术的优秀传统有哪些呢？

　　刘仑：传统不是铁板一块，更不是优秀与糟粕不分。在我看来，意在笔先、气韵生动等就是我们的优秀传统，任何时候都不能丢。

　　收藏周刊：现在，艺术市场日趋火热，画家们的经济境况得到了极大改善，但也出现了追名逐利的势头，对此，您如何看？

　　刘仑：画家也需要黄金，但画家的品格是黄金买不到的。画家以自己的艺术之才获得财是合理的，但千万不可因贪“财”而丢了自己的“才”，不要为财而丢了艺术。有的人装聋作哑，把劣等画塞进市场，借此牟取小利，其性质是否如同卖假药？……好的画，不管是谁画的，都是好作品……而画家互相吹捧、用钱拉拢，都不是好画家……我要是在意虚名的话，我就写自传了……我社会活动能力差，实事求是，不夸张，不吹牛。那一套我也知道，但不愿意做。

　　语录

　　“出去，要有猎人的眼睛；回来，要有佛家的心净。

　　画要“创新”，“创新”就是发展，但只追求形式美而忘掉内容美，或只追求内容美而忘掉形式美，这样的创新，等于把一个人分开两半。

　　学前人，主要学他能启发我们再创造，而不以学得一模一样、仿制乱真为能事，那只能是练习或复制品，而非创作。要想渡过历史长河，是很难的，但我一定要苦练，还要常问自己：应知道，他是范宽，你是谁？他是梁楷，你是谁？你应该是你！”

　　———刘仑